совсем чуть-чуть моего дыхания

Я пишу тебе каждую ночь,
непременно карандашом, под столом,
на клочках бумаги, вырвав из школьной тетради.
О погоде, о соседской собаке, о дереве под моим окном,
о том как опустел мой дом.
О людях машинах, проезжающих мимо поездах,
о соленых слезах.
О горе не мытой посуды,
и эти бесконечные простуды,
лимоны, горячее молоко, холодное пустое окно.
Твоё лицо, по памяти рисую углем, днём.
Улыбаюсь. Говорю что все хорошо,
одеваюсь тепло. Снегом все замело.
Не выхожу на улицу, смотрю фильмы Кустурицы.
Жду звонка, не твоего, ты не ждёшь моего.
За окном зима, все бело...
до весны ...все умерло.


Рецензии