Письмо

... А ЗНАЕШЬ МНЕ ПРАВДА СТАНОВИТСЯ ЛЕГЧЕ
БЕЗ ТЕБЯ, БЕЗ ТВОЕГО ВЗДОХА
И ДАЖЕ СЕГОДНЯ СЕНТЯБРЬСКИЙ ВЕЧЕР
Я ПО ПРИВЫЧКЕ ПРОВЕЛ НЕ С ТОБОЮ.
ХОДИТ ПО ГИТАРЕ, ПО СТРУНАМ И ДЕКЕ
ПО ГРИФУ, НЕ НИЖЕ ЧЕТВЕРТОЙ ОКТАВЫ
И ЦЕЛОВАЛ ТВОИ ГУБЫ И ВЕКИ
А ТЫ ПОЗАБЫЛА КАК ЭТО БЫВАЕТ.

И ЗНАЕШЬ, МНЕ ПРАВДА СТАНОВИТСЯ ЛУЧШЕ...
(ХОТЯ ЧЕРТ ВОЗЬМИ, КОГО Я ОБМАНЫВАЮ?)
Я СНОВА ЛЮБЛЮ ТИШИНУ ОДИН СЛУШАТЬ
И ВТОРОЙ ДЕНЬ ЗА ВОРОТНИК Я ЗАКЛАДЫВАЮ.
И ЗНАЕШЬ, ВОТ ТОГДА МНЕ СТАНОВИТСЯ ЛЕГЧЕ!
И ВОТ ТОГДА Я СЕБЯ НЕНАВИЖУ.
КОНЕЧНО НЕВАЖНО, ЧТО МЫ НЕ БЕЗГРЕШНЫ.
НУ, ГОСПОДИ, КОГДА ЖЕ ЕЕ Я УВИЖУ?!

А ЗНАЕШЬ, КОГДА УТРОМ ВЧЕРА УЛЕТАЛА
Я ДОЛГО БЕЖАЛ ЗА САМОЛЕТОМ ПО ВЗЛЕТКЕ?
ЧТО ДЕЛАТЬ ТЕПЕРЬ МНЕ И САМ Я НЕ ЗНАЮ
Я ПРОСТО ХОТЕЛ, ЧТОБ ОСТАЛАСЬ СО МНОЮ.
ЧТОБ ПИЛИ МЫ КОФЕ В КОФЕЙНЕ УЮТНОЙ
И ПРОСТО БЕЗ СЛОВ ДРУГ НА ДРУГА СМОТРЕЛИ
И ЧТОБЫ В ФУЖЕРЕ ОСКОЛОЧКИ БРЮТА
ВСЮ ТИШИНУ ПОТРЕВОЖИТЬ НЕ СМЕЛИ.

И В ПЛАТЬИЦЕ ЛЕГКОМ НА КАМЕННОМ ПИРСЕ
БРОСАЕШЬ МОНЕТКУ ТЫ В ЧЕРНОЕ МОРЕ
А Я ЗАМЕРЗАЮ. НЕДЕЛЮ ЗА ТРИДЦАТЬ.
ХОТЬ ПЬЮ Я ПЛЮС СОРОК, НО НЕТУ ПОКОЯ.
ТЕБЕ Я НЕ ДРУГ, НЕ МУЖ, НЕ ЛЮБОВНИК
Я АНГЕЛ ЖИВУЩИЙ У ТЕБЯ ЗА СПИНОЮ.
-ТАК КТО Я ТЕБЕ? СКОРЕЙ ПОСТОРОННИЙ?
Я ПРОПАСТЬ МЕЖДУ ТОБОЮ И МНОЮ.