Окно

для того, чтобы любить октябрь,
не надо даже выходить из дома.

я отворачиваюсь и смотрю в окно,
и сразу оказываюсь не здесь
моя жизнь встаёт на паузу
и вот я уже там, где никогда не буду
и во взгляде в окно
важно даже не само окно
оно может быть разным, или даже балконом
или даже не быть его
важна только идея окна
необъяснимая сущность его,
когда ты перестаёшь быть здесь
можно даже смотреть в окно, находясь на улице,
поднимая подбородок,
устремляя глаза
в небо
или в никуда
туда, где нет тебя
или когда ты читаешь книгу
и кладёшь её на колени
и смотришь куда-то никуда конкретно
не помня, куда
и думаешь о чём-то
не помня, о чём
и застывает янтарём
или мутной плёнкой холодца
твоё время и твоя жизнь
только что-то главное
что-то основное
что-то, в чём настоящая жизнь
остаётся в тебе
и там, по ту сторону окна.

ну, может быть, ещё музыка.


Рецензии