Слова

не значат ничего твои слова, не создают в квартире даже эха. а раньше мог ты ими колдовать, взрываясь иногда заразным смехом – ложились тонкой вязью, как тату, и проникали медленно под кожу. теперь же гулко канут в пустоту, и каждый звук донельзя изнеможен, и каждый звук украден у чужих – подсмотренный, подслушанный, ненужный. со связками надорванными жить, как будто бы всегда-всегда простужен.
а ты не знал, как крошатся слова, от боли рассыпаются в осколки, из молока и меда кружева становятся острее, чем иголка, и ранят без разбору все подряд: и оболочку, и контент, и веру. их, как войска, выстраиваешь в ряд и пробиваешь так умело плевру, что ни дышать, ни говорить в ответ.
…словам давно никто уже не верит, а ведь и в них скользил волшебный свет, и души открывались им, как двери…прости меня! и я тебя прощу одной короткой, очень емкой фразой и, как аптекарь, раны залечу, изгнав наружу вирусную фазу. ты будешь знать: хотел кричать – не мог, ведь смысла нет ронять «слова без смысла» – вот так не пьют остывший пряный грог, «шестерки» не загадывают в числа.