Теперь ты далеко

Теперь ты далеко,
"Тыща четыреста пейсят кэмэ" - не шутка!
Прощаться было так легко -
Ты обещал вернуться скоро будто.

Стояли на перроне, улыбались.
Часы тик-такали уныло.
"Смотри, уже без двух!". Обнялись.
И лишних слов не надо было.

- Пока. - Пока! Я развернулась.
Пренебрегла маханием в окошко.
За тепловозом тронувшись, вагонов цепь раздулась,
Как старая концертная гармошка.

И набирая скорость, застучала важно,
Телеграфируя "Тире"... что-то еще... "три точки"...
Гудок ей вторил "Ту-ту-у" протяжно,
Вот бы понять, что значили те строчки.

Ведь те, кто понял, побежали следом,
Протягивая судорожно руки.
Им жизненный закон был ведом:
Любовь кончается разлукой.

Но это не про нас, я знаю!
Всплывает яркая картина:
По центру комната, вот тут торшер моргает,
Вот в кухню дверь, откуда пахнет тмином.

Чуть ниже столик (вышел криво),
На нем две чашечки тоскуют,
И мысль рисуется лениво:
"Закрыть бы окна, вдруг продует?"...

У столика, от окон слева
Два кресла сдвинуты вплотную.
На правом я сижу без дела,
А левое... Теперь пустует.

Теперь ты далеко.
И, может, все как есть оставить бы?
О нет! Ведь я могу еще одно...
Тебя дорисовать по памяти...