черный театр. мертвый театр

Пустынная келья, забвенье в кулисах.
Торопятся сцены сбежать от себя.
Монах побледнел и скелет его высох,
В руке черный список, Сердце скрепя.

И занавес черный, и черный театр.
Зал, вновь опустевший. Афиша без слов. 
Холодные стены, растерзанный Сартр.
И фразы, как гвозди впиваются в гроб,

Где в глаженном фраке, заснувший с рассветом,
Молитвенный ладан плеснув на лицо,
Измученный Уильям заснеженный летом
Лежит, воском залитый, ставший отцом.

Отрада - не все, что приходит на смену.
Век, вылитый в новый, не лучше других.
Я видел, монах, на губах твоих пену,
Как ты горевал на коленях своих.

Когда ястреб осени крик свой протяжный
Сквозь сердце в игольное ушко пронес,
Ты знал, что проплачен истец и присяжный
Похлебкой настенной, постелью из слез.

Твой век, твоя паства мертва в одночасье.
Твой голос меж кресел озябших застыл.
Дыра закулисья - воронка несчастья.
Шекспир поперхнулся, а Бродский остыл.