Из больничных палат

Пишу тебе из больничных палат,
Из кучи кровавых стерильных ват,
Из белых дверей, из холодных стен,
Из бездны изрешеченных вен,

Из воздуха капельниц и бинтов,
Из твердых кроватей, беззубых ртов
Моих соседей, что здесь живут,
Что здесь родились и здесь умрут.

Унылый свет над моим письмом
Ложится на веки глубоким сном;
В холодной кружке над головой
Невкусный чай отдает травой.

И шторы старые пред стеклом,
И ветви голые за окном,
Халаты белые, стук шагов,
И каждый день, словно сто веков.

Пишу тебе из больничных стен,
Где все обычно, без перемен.
Лишь старый чай не допит до дна,
И вечность тикает до темна.


Рецензии