***

Линии на ладонях и вены — тонко и горячо. Утро сочится в комнату, пляшут солнечные лучи. Ты улыбнёшься, мягко рукой заденешь моё плечо, знаешь, я забываю всё то, чему ты меня учил. Спальное место; в спальном районе выпадет первый снег. Мёртвые души, голые ноги — голосом октября, попросту не волнует то, что теперь происходит вне давящих рук твоих — бесконечно скучно и очень зря. Надо, наверно, спорить, о многом надо поговорить, но не хватает силы стучать в бездонную пустоту. Слово из уст твоих мчится добросовестно, во всю прыть падать в тоннель Алисы и шляться ночью в пустом порту. В этом моём молчании не скрывается ничего, кроме усталых мыслей и длинных писем самой себе, время бежит неистово, засыпают дома, и вот я улыбаюсь каждой из жалких, лёгких своих побед.

Чёрные окна улиц, балконы с выходом на людей, доброе утро, пусть это даже и не совсем Вьетнам. Ты неизменно куришь, сопровождая меня везде. Мрачные тени города улыбаются только нам.