У меня в голове поселился Он

У меня в голове поселился Он.

Как попал туда, честно, скажу едва ли. Может быть, вскарабкался на балкон, ибо дверь отлита из прочной стали, заперта надежно на все замки, а ключи потеряны нарочито.

Но Ему проникнуть в мои мозги удалось, как будто она открыта. Он зашел, а выйти уже не смог: посмотрел вокруг, улыбнулся шире, развинтил до гаек дверной замок и зажил как будто в своей квартире.

Он пролил на жизнь мне особый свет (и меняет лампочки ежечасно). Заменил обои на теплый цвет (свой любимый — бархатный темно-красный). Он обжился за день, в один присест — без вопросов, совести и прошенья. Смотрит теннис, учится, много ест (обожает острое, чтоб до жженья), а когда я еду домой в метро, то, как диктор, важно читает фразы (скажешь «хватит» — Он лишь мигнет хитро и продолжит дальше себе, зараза).

Размешает в чае, бывало, мед и глотнет с домашней, мирской охотой; а мечта все выше Его зовет: Он с рожденья видит себя пилотом. А еще Он признанный пианист и сыграет все, что Его попросишь. И всегда галантен, опрятен, чист — ну за что мне, право, такой святоша?

Ты узнал, наверное, свой фантом (а хотя — узнал, не узнал — что толку?). У меня в голове поселился Он и, боюсь, останется там надолго.