не дорос

проводил я тебя до дома,
дождливо, и был уже вечер.
мы были мало знакомы,
моя куртка на твои плечи.

ты так мило мне улыбнулась,
перед тем, как захлопнулась дверь.
твое сердце тогда встрепенулось,
а в моей голове лишь постель.

обо мне говорила "ты лучший",
смс-ки твои удалял.
и встречался с твоею подружкой,
по ночам у нее пропадал.

ты делилась со мною мечтами,
сокровенным самым в душе.
и возилась вечно с котами,
что живут на твоем этаже.

ты считала меня своим другом,
твое сердце при мне сильно билось.
до меня доходило все туго,
я не думал, что ты влюбилась.

под прикрытием верной подруги -
мне советы давала во всем.
ты была для меня лишь "от скуки" -
моим маленьким преданным псом.

ты звонила узнать как делишки,
а потом пожелать добрый сон.
я не слышал: занят был слишком,
все звонки заглушал громкий стон.

терпеливо ты слушать умела
мой рассказ о проблемах с другой -
как подружка твоя залетела,
и аборт от меня был второй.

а в ответ ты просто молчала,
я в глазах твоих только прочел:
"не поздно начать все с начала,
ты просто любовь не нашел".

я почувствовал в этот момент,
безграничную силу влеченья.
отношения - эксперимент:
ты не стала моим исключеньем.

после месяца долгих гулянок,
твой звонок меня, как отрезвил:
"у нас с тобой будет ребенок,
я люблю тебя, перезвони".

я был не готов, испугался,
и сменил все свои номера.
перезванивать не собирался,
ты сама тогда все поняла.

а годы все шли, я не помню,
наверно, лет пять или шесть.
я справочник взял телефонный,
собрал всю отвагу, что есть.

"ну здравствуй, хотел бы увидеть,
как мой поживает сынок?
ты в праве меня ненавидеть,
но я же был молод, не мог".

в трубке послышался вздох,
полный не то сожаленья,
а, может быть, милостив Бог,
и он предвещает прощенье?

"здравствуй, знаешь, не надо,
давно вся душа зажила.
и за годы страданий - награда -
другую любовь я нашла.
у сына теперь новый папа,
ты своею дорогой иди.
и забудь, что любила когда-то,
и, пожалуйста, не звони".

я остался стоять с телефоном,
из которого только гудки.
мы тогда были мало знакомы,
а теперь уже так далеки.

и я думаю, смог бы, наверно?
стать отцом для ребенка всерьез.
а тебе - лучшим мужем, примерным.
но, похоже, еще не дорос.