Как я взялась за перо...

 

               
                (БЫЛЬ)


        Мне было пять лет. Мы с отцом отдыхали  в Студеном овраге.

  Это был  самый респектабельный дачный массив -"легкие нашего города",куда

 выезжали  все интеллигентные люди города: музыканты, писатели, ученые,

переводчики, врачи. Много дач снимали приезжие из других городов-чаще всего из

 Москвы. Всё напоминало Переделкино,что под Москвой.

Нас пригласил погостить у себя на даче папин  друг и коллега Алексей Иванович

  Метченко, известный литератор , профессор , знаток советской литературы, автор

 книг о Владимире Маяковском ,живой, общительный и  интересный собеседник. Дача

 их была старинная, с огромной верандой и большим столом на ней.Над столом

 висел красивый оранжевый абажур с кистями-символ достатка в то время.

На столе в любое время суток кипел и блестел настоящий Тульский медный самовар

-красавец, весь в медалях и орденах, как за боевые заслуги, похожих на

 старинные монетки или папин "иконостас",полученный за проявленное мужество во

 время Великой Отечественной войны и за победу в ней.Он надевал китель с 

орденами и медалями по большим праздникам, как и все, кто пришёл с фронта, и

 все любовались им. Ему очень шёл этот орденоносный китель. Но с войны он принёс

 не только награды, но и ранения в ногу и руку, которые беспокоили его всю жизнь-

потерял указательный палец,...а всегда мечтал играть на пианино...и

 играл ,только без него...

С людьми было понятно,их награды заслуженные, они воевали, а вот с другим...

Я любила разглядывать эти монетки и проникалась уважением к самовару.

Для меня было непостижимо -  как самовар, а не человек, может получить столько

 наград? Он ведь на войну не ходил...Красивый, но неодушевленный.Он блестел и я

 разглядывала себя, как в зеркале в нём.С разными вопросами я приставала ко

 взрослым, так как это для меня было загадкой.За вечерним столом я внимательно

 изучала уже медальки на бутылках вина, которое пили взрослые.

И вновь я удивлялась появлению медалей на этикетках вин.За что медали?

Мне объяснили, что эти медали присуждаются на специальных выставках -например

 таких, как ВДНХ  в нашей стране,людьми специалистами в этих областях, кто знает

 в этом толк, и ещё на  ярмарках за границей,за высокое и особое качество вина,

тайны его приготовления, приятный вкус, запах,и градус.... присуждают и вручают

 кубки, грамоты, дипломы и медали.Чем больше медалей,-тем лучше качество

 продукта. Я в этом пока ничего не понимала.-Подрастёшь-поймёшь...-говорили

 взрослые. Рассказали мне, что и собаки, кошки, лошади

 тоже получают медали и кубки за экстерьер - внешний вид,красоту и чистоту

 породы,выправку, умения ...и тоже на специальных выставках." Порода выше

 красоты!"- я долго думала над этой фразой, и соглашаясь, и обижаясь за своего

 друга Каштанку,собаку,которая жила на даче с нами. Мне было горько и обидно

 за неё,она была просто дворняга,не чистых кровей, беспородная, смесь какая-

то, шутливо её все называли "двортерьер",но отличалась благородством.

Я бы ей отдала все медали мира за красоту, ум и доброту! Как несправедлива,

все-таки, жизнь! Наиболее понятной и доступной была церемония чаепития.За этим

 дачным столом  мы пили чай с вишней, или с вкусным вареньем из разных ягод, но

 самым вкусным лакомством считались пенки от свежего сваренного варенья.

Особенно вкусные были пенки от "царского" варенья из крупного зеленого

 крыжовника с вишневыми листьями...Вкуснота!

Самовар гудел и блестел, как солнышко, призывая всех к себе на чаепитие.

Наливали из замечательного красавца крутой кипяток,который считался очень

 вкусным и особенным и любовались фарфоровыми чашками красивого дачного

 сервиза.В чай добавляли смородиновые листья, мелису и мяту для аромата.

Но главное сокровище на даче была, все-таки, моя любимица, совершенно

 очаровательная рыжая собака Каштанка.В этом доме любили животных.Я влюбилась

 в неё, как влюблялась во всех собак на свете, и она мне отвечала этим же.

Мы с ней так подружились,что не расставались ни на минуту: куда я - туда и

 она идёт. Играли в прятки и мяч, ходили купаться на Волгу, уходили на этюды,

она сидела  и смотрела на меня с любовью, как я рисую, оценивающе поворачивая

 голову, то налево,то направо, как великий ценитель искусства, разглядывая мой

 очередной «шедевр»,…а я её спрашивала – нравится ей или нет то, что я

 нарисовала? И требовала,чтобы она говорила правду.Она с любовью смотрела на

 меня, виляла весело хвостом, и, лизнув мне нос,радостно подпрыгивала, и

 кружилась, будто танцевала по кругу -так она выражала своё отношение к

 живописи.Судя по всему ей явно нравилось моё творчество.

Ну,что тебе ответил твой критик Стасов?- спрашивал шутливо меня отец.

Он сказал,что понравилось -отвечала я. Это всех забавляло.

Папа часто ходил на этюды и брал меня с собой,а Каштанка непременно

 присоединялась к нам и ждала свой бутерброд, когда мы делали обеденный

 перекус.Ей был приготовлен специальный обед.Так мы дружно жили на природе.

Когда наступал вечер, мы переодевались в вечерние туалеты, украсив себя шалью,

цветком или брошью и устраивали концерт.Часто Каштанка устраивала

 нам "концерты". Мы наслаждались её "бельканто", так как она отлично пела под

 белый старый дачный рояль, ведь у неё был абсолютный слух,так шутили

 все :...стоило мне или кому-нибудь  заиграть на рояле, как она начинала так

 голосить, так подвывать, что выходила на самые высокие нотки, напоминая арии

 Царицы ночи Моцарта.Все смеялись и хвалили её.

Папа говорил:

- Ах, ты умница, Зарочка ,ты наша Долуханова. Та, понимая, что её хвалят,

старалась петь ещё громче и выше забраться по голосовой лесенке....

Я её всегда целовала за это в мокрый нос.А папа говорил ей ласково:

-Ай, молодец! Ах, умница Каштаночка !Браво! Браво! Ну, довольно, дорогая!

отложим арии на завтра, хорошо? А сегодня достаточно, спасибо...пусть другие

 споют - она радостно вертелась рядом, понимая и оценивая внимание к своей особе...Вот он, момент славы!

Она была всеобщей любимицей. Заметив нашу обоюдную любовь и привязанность друг

 к другу, Алексей Иванович спросил у меня:

-  Вижу, вы с Каштанкой не расстаётесь, любите друг друга.- Надеюсь, что так.Я

 кивнула в знак согласия.

- Ещё бы! Конечно любим! Я ей даже свой бутерброд с любимой колбасой старалась скормить.

- А сможешь ли ты написать рассказ о Каштанке, о своей любви к ней и её

 забавах, играх,про вашу дружбу и любовь? Постараешься- получишь гонорар.

Если сочинение понравится, то мне обещали выдать настоящий, первый в моей

 жизни гонорар !!! на который я смогу купить себе что угодно, включая мороженое!

Звучало заманчиво и я решила попробовать. Мне дали листок бумаги  и я стала писать.

Когда я закончила писать, было создано жюри, состоящее из Алексея Ивановича,

моего отца и Иосифа Марковича Машбиц - Верова, тоже литературоведа, критика,

который знал лично А.Блока и писал о нём.

Он случайно зашёл на дачу и с удовольствием принял участие в жюри,так как

 знал меня, бывая у нас дома, называл Ангелом и рад был всему в жизни, как мне казалось.

У всех членов жюри были серьёзные, сосредоточенные лица.

Они сели за стол, как настоящая комиссия, и на полном серьёзе  Алексей Иванович

 прочёл текст  моего сочинения вслух. Все слушали с вниманием.

Наступила пауза. Я замерла ожидая приговора...и даже чуть перетрусила в этот

 момент... -   Ну ,что? Плакало моё мороженое...-подумала я.

-    Ну, что? Она справилась хорошо ,на мой взгляд! Изложила всё интересно и с

 любовью.Слог хороший.

Ты знаешь, Николай,она будет писать, у неё есть дар, надо это развивать, пусть

 пишет, -сказал Алексей Иванович отцу.

Иосиф Маркович поддержал его и пожелал стать мне настоящим писателем, ещё

 пожелал"доброго здоровьица"- он всегда так желал его, когда с ним

 здоровались или говорили "спасибо".

Видно знал настоящую ему цену, особенно после семнадцати лет лагерей и тюрем.

   Папа согласился с их мнением, поздравил меня с первой победой и пожелал не

 забывать их напутствия.

Они выдали мне «документ» о сумме первого в моей жизни гонорара, расписались в

 нем, я тоже расписалась и дрожащими руками получила его.

Как я обрадовалась, что куплю на него мороженое, ну, и ещё немного колбасы для Каштанки.

Ведь она тоже участвовала в этом конкурсе.Этот шутливый документ я нашла

 недавно в книжке и вспомнила эту историю...

Вспоминаю,как я переела мороженного и у меня разболелось горло. Меня напоили чаем с малиной и уложили в постель.

Каштанка дежурила у моей кровати ожидая моего выздоровления.
   
Папа перед смертью сказал мне:- Ты пиши, не бросай,...помнишь, тебе Алексей

 Иванович ещё в детстве об этом сказал... и Машбиц...у тебя есть дар.
   
Вот, с тех пор и пишу по завету старших. Шутка шуткой, а писать я всё - таки

 стала, перо до сих пор у меня в руке.

Хорошо бы, чтобы и гонорар не оказался первым и последним.

2012г


*Машбиц- Веров Иосиф Маркович родился в 1900г,прожил долгую, сложную жизнь.89
лет.Известный критик и литературовед, литературный аналитик.
Писал книги о Маяковском и Блоке. Был с ними знаком. Был первым аспирантом отца символизма-В. Брюсова.
Репрессирован,провёл в лагерях 17 лет! Дважды сидел в камере смертников.
Работал на лесоповале.Его объявили врагом народа за то,что он "хотел взорвать Кремль".
Помогал М. Горькому создавать Союз писателей. Работал с А. Луначарским, Крупской Н.К. над программой и созданием первого учебника по литературе для школы.
Очень любил свою жену(первую) и даже взял в свою фамилию добавку- Веров. С ней расстались по политическим причинам.