Без права на ошибку

Точно выверены: шаг, жест, слово.
Наблюдатели из-за кулис
ухмыляются. Опять и снова
зал скандирует: "Браво! На бис!"
Ты же выступить всегда готова,
даже если пустота внутри.
Не нуждаясь в долгих уговорах,
про себя считаешь: "Раз, два, три..."
И под шквал безудержных оваций
безупречно исполняешь роль.
Протокольно всё, и не придраться -
ну же, критик, оценить изволь.
Ты живешь без права на ошибку,
для кого-то или вопреки.
Несмываемая фальшь-улыбка,
Безупречно точный взмах руки.
Назубок заученные фразы,
всё по тексту, голос не дрожит.
Пустота, невидимая глазу,
Заполняет каждый дюйм души.
С хитрым прищуром взирает недруг,
в предвкушеньи замирает враг.
Ты то по ветру, то против ветра,
то бегом, то замедляя шаг.
Обожаньем переполнен зритель,
и спектакль исполнен на "Ура!".
Был бы жив, гордился бы учитель,
так безукоризненна игра.
Ты опять, без права на ошибку,
примеряешь образ. Так и что ж?
Кукла, мастерской рукою сшита,
только искренность ценою - грош.