А месяц всё ещё называют апрелем

Знаешь, у меня внутри ничего не болит,
и там, где сжигают дни, — молчит,
больше не рвёт на части.
Наверное, всё так и должно было быть.
Ответь только мне: ты счастлив?
А хочешь: прочти, расскажи.
Ответ на вопрос - тишина. 

Холодные руки никто не греет;
вечером снова иду кормить кота,
а месяц всё ещё называют апрелем,
и внутри у него — вода,
взгляни, посмотри - утонешь.
Он выбрал сам, как и ты, знаешь...
Ответь только мне: мечтаешь?

А знаешь...
Жаль, ничего.
Да и я —
ни кому посвящаешь,
на кого смотришь вечерами в окно.
ни кому чайник ставишь,
может, только себе,
может, ходишь один кино,
с кем утро встречаешь?
С котом?
Чьи руки ты согреваешь?

Сколько было сказано слов,
сколько было дней, когда тишина
забиралась в меня,
заменяя тебя, не жалея снов,
она вовсе не знала.
Совсем. Как и ты.

Но здесь ещё верят,

надежда растёт, как цветы,
а месяц всё ещё называют апрелем,
а он —
это ты.


Рецензии