Три дома
Трамвайных рельс извилина, как вены узелок.
В кустах сирени старый книжный, стачивает
Солнце бабье краску с крыш, усталость — с ног.
За старым домом — новый дом, за новым — старый,
Здесь, как прыщи, гноятся у реки палатки с шаурмой.
И старый капитан садится в грязь в бушлате рваном,
И шествует старуха вдоль с дырявою сумой.
Протяжно скрипнет пол в той нежилой квартире,
Рассядутся забором вкруг старухи-черенки.
Нальют по сто, и осенит сухой рукою вины
Сосед в шинельке распашной и поведёт полки.
В стакане — всхлип дождя и унитазной вазы.
Больные дни пройдут похмельным потом с лип.
И высохнут до дна глаза у санитара,
Когда узреет вдруг, как мало он постиг.
Свидетельство о публикации №115091806209