Мое проклятие войне

Все как-то сдавленно мне дышится.
Чужая боль болит во мне.
Не спится. И ночами пишется
Мое проклятие войне.

Как будто я пересыпаю
Горстями серую золу.
И до утра - сама не знаю,
Сижу зачем-то на полу.

Не отвернуться и не струсить мне.
А за окном всю ночь - ни зги.
А в той золе - в ней зубы, бусины.
Подошва туфельки с ноги.

В ней кости, пуговицы, звезды
С пилоток, крестики с груди.
И отворачиваться поздно.
И кто-то шепчет: "Погляди!"

Значки, жетоны и колесики.
И оловянные солдатики.
И чьи-то детские волосики.
В ней блестки, бантики и фантики.

Заколки, брошки и сережки,
Медали, письма обгоревшие,
В ней алюминиевые ложки.
Бинты кровавые истлевшие.

В ней закопченные погоны,
В ней лычки, кольца в ней и ногти.
В ней гильзы, гайки и патроны.
В ней порох, пепел, гарь и копоть.

И задыхаюсь до рассвета я
В моем кошмарном полусне.
Наверно, я поэт. Поэтому
Принадлежит все это мне.

И я, золу перебирая,
Едва держусь, едва дышу.
И сердце биться забывает.
И я в отчаянье пишу

Так лихорадочно, не глядя
На свет, забрезживший в окне,
В золой испачканной тетради
Мое проклятие войне.