Старики

О чем судачат старики
На солнечной завалинке,
В бородки спрятав кадыки
И ноги-палки — в валенки?

О перемене на дворе
От теплоты сегодняшней
И незапамятной поре,
Куда теплее нынешней;

О вечном — кто и как живет,
И с кем — важней не менее,
Что, где нас нет, житуха — мед,
Сытней и совершеннее;

О том, что схватит цепкий взгляд —
Дорогу, грязь машинную
И эротический обряд,
Дивясь, игрой мушиною;

Видать, с тоски (ведь мужики)
О днях бывалой зрелости,
Все, как большие знатоки,
Смакуют бабьи прелести;

О краснопером петухе,
О рвущих почки листиках
И всевозможной чепухе —
К примеру, о политиках;

О диких ценах, о земле,
О крахе партократии,
О новом бедствии и зле —
Махровой демократии;

О том, что жили под пятой,
Но с хлебом и колбаскою,
И, знамо, вспомнится застой
Навек минувшей сказкою;

О том, что был тогда царьком
Чудак простого племени,
А новый чаще под хмельком
Бывает больше времени...

Но все, как в бытность, без имен,
Без адресов и ясности,
Блюдя от сталинских времен
Предел дворовой гласности.

Один, другой — ведут рассказ
Подчас до самой темени,
И об одном помногу раз...
В достатке благо времени.

И чешут, чешут языки,
Не по здоровью шумные.
На то они и старики,
Как дети неразумные.