Прощаться...

Прощаться... Учиться прощаться
С нежданным-негаданным счастьем,
За завтраком, видя тебя в своей чашке,
(И как себя перебороть?)
Посмотришь с участием
Карим глазком, как-то снизу...
А может, не надо — крошить свою плоть
Голубям, по карнизу...
Прощаться. С подругой, смеясь
Над ее неудачей, утопленной
Храбро в бокале Мартини.
Прощанием, как мастихином,
Размазывать слезы по грунту
Белеющей тверди холста...
А здесь — быть картине...
Но как перспектива пуста...
Сказать: Время лечит! —
Обманом заклеить разрывы,
Которые только еще будут сделаны.
Укутывать пледом колени и плечи
Заиндевелые...
И мысли постылые...
Сорокоградусным летом,
Пастельная грусть и  смешная уверенность —
Странным  дуэтом.
Приклеенный взгляд синих глаз,
Которые вечно — напротив,
И вечно — не те...
Что выпало на повороте?
Что выплеснуто с водой?
Что хрустнуло под каблуком, в темноте?
И все — о тебе.
И закат, и рассвет, и прибой.
И все — ни о чем и зря. Если — не с тобой.