Маме на годовщину смерти

НА ГОДОВЩИНУ





Укрой меня мама одеялом.
Холодно мне.  Наверное, к октябрю
дело идёт. Меня уже так мало. я сплю.
Поправь, пожалуйста, складки.
Чтобы не так - сквозняками в щель...
Не слушай грудь. Там все не в порядке.
Просто закрой в ней дверь.
Захлопни ставни, опусти шторы,
и скажи всем, что меня нет.
Скажи всем прохожим или знакомым,
что я переехал. И не включай свет.
Не говори ничего, ругай молча.
я ведь и так тебя всегда понимал...
Смотри, как бежит за окном роща
на дорогу, ведущую в океан.
Жаль, что ты не видела океана.
Говорят он велик стократ.
Впрочем, я тоже его не видел, мама
И поэтому люблю лес и снегопад.
Помечтай со мной. Пусть шепелявит
на плите чайник и тишина,
которая теперь плывет между нами
не беспокоит моего сна.
Не беспокойся. Я без тебя устроен:
все, как положено - некуда бежать.
Зато, погляди, как я стал спокоен:
Бумаги исправны: герб, печать.
Вот и сентябрь не ноет раной,
и заресничная тьма в окне...
Укрой меня одеялом покрепче, мама.
Зябко. Вернее, холодно отчего-то мне.






вс 12.09.15