***

А ты уезжаешь. Опять уезжаешь.
Легко и привычно опять отрываешь
От слуха, от взгляда, от мыслей своих
Все то, что так дорого для двоих.

И грузом ненужным свалив на перроне,
Поспешно укроешься в спальном вагоне.
Уедешь в свой город за Красной рекой,
И даже в окно не помашешь рукой.

Уедешь... И даже не выразишь мнения-
Домой мне все это тащить на хранение,
Иль просто, в последнем уверясь гудке,
Рукою махнуть и уйти налегке.

С твоей стороны это, знаешь ли, скверно.
Я брошенный груз не хранила б, наверно,
Когда бы не ведала лучше тебя:
Что только усядешься в поезд обратный,
Как вспомнишь отъезд свой неделикатный.

И будешь у Бога испрашивать милость,
Чтоб все, что оставил, дай бог, сохранилось,
Чтоб самая малость того не пропала...
...Когда бы я этого точно не знала...


Рецензии