Окно с закрытыми шторами

В доме, где я живу, на одном из окон
всегда задернуты шторы, за много лет я ни разу
не видел там ничего другого
и никого. Я много раз останавливался

и, подняв голову, смотрел на это окно.
Иногда я простаивал так часами.
За шторами загорался свет, потом
он потухал, но шторы оставались

все так же задернуты. Несколько раз я видел силуэт.
Хотя может быть это была просто тень от деревьев.
Может быть там никого и нет,
но кто-то ведь поливает растения,

стоящие на подоконнике, не давая им засохнуть?
Сам не знаю, почему меня это так интересует.
И кого я надеюсь увидеть за шторами?
И когда они раздвинутся - я умру?


Рецензии