1. Запомни

Запомни меня, пожалуйста.
Запомни черты и черточки,
Запомни меня из жалости,
Я ветер из жалкой форточки,
Я листья опавшей осени,
Я будто бы вишни ягода.
Запомни тончайшей проседью.
Запомни... А это надо нам?

Пустые кварталы города,
Пустые дороги вечера.
Над речкой кружатся вороны,
Им больше здесь делать нечего.
И люди без душ и имени,
И ночи без сна и сахара.
Могли бы быть, знаешь, с ними мы,
Но только другая плаха нам.

Трамваи несутся парами,
Деревья смеются шелестом.

Запомни меня, пожалуйста.
Запомни засохшим вереском,
Запомни кусками стали, но
Разве добьешься толку?
Ведь мы под цензурой Сталина:
Пылимся под книжной полкой.

Запомни меня хоть символом,
Хоть самой квадратной скобочкой.
Запомни меня, интимную.
Из памяти вынь в коробочку.
Запомни осколком образа
И трещиной в глади зеркала,
Бумагой для папиросы и
Не снятыми вовсе мерками.

Запомни хоть эхом голоса,
Хоть ветром под сводом пагоды
Запомни до шеи волосы.
Запомни.
А это надо нам?