Изнутри

Знаете, как пахнет зима? Та самая, что происходит в душе после пролития крови, та, которая приходит в любое время года белым пустым полотном метели. Час стояла под кипятком утреннего душа, чтобы согреться. В нос настырно врезалась тишина безлюдных комнат. Мне казалось, что я нахожусь у кого-то в гостях, не узнаю привычные жесткие капли по спине, я слышу лишь томный гул, и даже музыка не рождается у истоков легких. Запах холода с нотками ледяной кожи, запах воды, кажется, застывающей на уровне ключиц. Запах единичных шагов от двери к окну. Зима пахнет скромным прикосновением опустошенности и покоя одновременно. Она вливается в горло, не спрашивая разрешения. У нее есть свой особенный запах.

2015.


Рецензии