Метро I

 В вагонах метро много надписей:
Аварийный выход,
Связь с машинистом,
Места для инвалидов и пассажиров с детьми,
К дверям не прислоняться.
 И если жизнь моя - такой же вагон,
Пахнущий горячим железом и жирной черной резиной,
То надпись - одна, во все окна и двери, транспарантом под блеклым желтым светом ламп:
                Н е   в л ю б л я т ь с я
 Не влюбляться, никогда, ни в кого, ни при каких обстоятельствах
 Не влюбляться! Уж лучше сразу прыгнуть под мчащийся поезд,
Сбросив в миг все обязательства.
 Не влюбляться, ведь, в сущности, я даже люблю одиночество:
Мы едем в одном вагоне с его печальным высочеством
До конечной. Сидим на одном сиденье, Одиночество спит,
Сложив мне на плечо усталую голову (я его не бужу: я люблю своё Одиночество и не хочу тревожить его покой).
Сам же не сплю, а еду усталый и злой.
 Не влюбляться, ведь если влюбишься -
Тотчас вагон сойдет с рельсов,
Разлетится осколками стекол, битого пластика и кусками искореженного металла,
Ведь покуда не любишь - в своей голове ты сам стоишь у штурвала,
Своего сердца хозяин и господин,
Сам по себе, живешь и решаешь - один,
Ведь покуда не влюблён, ты - всесильный властитель подземки, граф вагонов и токоприемников, светлый князь всея станций.
   Эту заповедь вывел
                я,
безвластный властитель, безземельный граф, князь без дружины,
  Собирая в тоннеле метро
                осколки стекла
        с осколками слов (тех, которым когда-то поверил, и которые больно ранили,
        и те, что правдивы - стекло действительно легче было глотать),
    с осколками счастья (счастья ли?) и доверия,
Собирая
 Кусочки себя самого, покореженные, как рельсы и корпус вагона.

Теперь мой вагон - со следами сварки
И паутинами трещин на окнах, в который угадывается чей-то портрет.
А там, где был тот, от взгляда чьего сердце летело вскачь,
Лишь тихое, ручное Одиночество,
Что дышит тепло и размеренно мне в ключицу,
Хмурясь во сне.
А то, что когда-то на месте его был человек -
Это Одиночеству только снится.