Голос

I

Мне голос милой Музы низкорослой,
поскольку юной женщины, но взрослой
по существу, напомнит крики чаек,
назойливые просьбы попрошаек,
морзянку поездов, шаги прохожих
по гулкой мостовой, клич краснокожих,
сумятицу наречий бледнолицых
в провинциях и лай собак в столицах.
Но чаще он уставший, с хрипотцой.
И я дышу его живой пыльцой.

II

Мне голос Музы — смелый, бесшабашный —
напоминает подвиг рукопашный
уснувших тел; на мраморные плечи
упавшую, как прядь, фигуру речи;
чужую, но пленительную фразу
и паузу, присущую рассказу.
Но чаще он спокойный, равнодушный.
И я ловлю его, как муж послушный,
когда он в одичавшей тишине
плывет в ушные раковины мне.

III

Мне голос Музы — вкрадчивый, душевный,
родной — порой так сдавливает шейный
мой позвонок, что новый день не праздник.
И я реву, как глупый первоклассник,
который не увидит стройных грядок
девчонок, их косичек и тетрадок.
Я не могу тебе перечить, Муза,
не нарушая правила союза.
И, протестуя против немоты,
мне горло дарит приступ тошноты.

IV

Мне голос Музы — ласковый и нежный —
напомнит детство, город зимний, снежный,
где школьные звонки на переменках
заглядывали в дырки на коленках.
Теперь коленки эти, вероятно,
кому-то тоже изучать приятно
и согревать уже не только ноги,
но ледяную душу недотроги,
когда весь город, каждое село
в округе снова снегом замело.

V

Мне голос юной Музы непорочной,
поскольку бестелесной и заочной,
тихонько шепчет, наклонясь над ухом,
слова любви. И, следуя за слухом,
душа твердит: «Мне голос был, мне голос…»
И вспыхивает, как над свечкой — волос,
печаль. И жизнь, чьи горести стихали,
когда он был, благодарит стихами
за смысл его и замысел. И он
как музыка звучит со всех сторон.

2015
Александр Попов, 2015, 2020