Зарисовка москвича. Архив

Пришёл домой с работы - в холодильник,
Там - тишина... с томатом килька в банке,
Горчица, жир, кефира полбутылки
Да плавленый сырок (и то - останки).

Сглотнув слюну, подался в магазины,
Решил мясным побаловать свой стол.
А там, лишь, "кильки", "иваси", "сардины"
И прочий рыбно-пшённый разносол.

Покинул "бакалею" и - в "молочный",
Продолжив свой закупочный вояж.
Народ - за маслом, в очереди прочной,
Растянутой на километр, аж.

И я встал в "хвост змеи тысячеглавой",
Чтоб не скучать, знакомства завожу:
"Откуда ж нанесло вас, Боже правый?
Тут весь Союз собрался, я гляжу.

Тут очередь охоту отбивает
И не решу: стоять мне или нет?"
А мне - в ответ: "У вас, хоть, так бывает,
А мы уже забыли вкус и цвет".

Дают сосиски. Боже! Что за давка?
Как будто судный день грядёт, гляди!
Конечно, можно всё из-под прилавка
Достать... ты только связи заведи.

Но, тут, уж, свой закон живёт:
"Ты - мне, а я - тебе". Всё - впрок!
Тебе - икры, горбуши, шпрот?
Гони "велюр" иль балычок!

Вот так здесь каждый и живёт...
Отличен стол, лицо, наряд.
Кого-то от салями "рвёт",
А кто-то и сосискам рад. (1982)