Мы рассыпали это лето

Мы рассыпали это лето
На отрезки, которых не помним.
Как же так? Что, прошла бесконечность?
Ничего, началась новая,
Разукрашенная грязью города,
Невозможность вдохнуть и выдохнуть,
Не глотнув этой пыли из воздуха,
Задевающей серые мысли,
Что ты можешь всё это закончить,
Что ты можешь всё это стереть,
Что мы можешь всё это убить,
Вынести последнюю дверь,
Единственное окно разбить.
Снова в сером и в белом тонуть,
Надеясь, что всё это сон
И заснул ты лет десять назад, когда вдруг
Кто-то забытый взорвал тебя смыслом,
Промолчав как обычно на все твои шутки,
Вопросы, стихи, и нет – он не умер,
Ему всё равно, ему безразлично
Ведь ещё в прошлой жизни он всё это слышал
От себя самого, ненавидя её,
За то, что забыл и представил игрой,
Вспомнив завтрашний день с предотъездной тоской,
Где в листопаде огней будут падать деревья,
Заскучав по листве, умерев вместе с ней,
Где в снегопаде из звёзд будет пустое небо
Умирать, отдавая все звёзды земле.

29 августа - 2010