взгляд сквозь

А. ненавидит свою неудавшуюся татуировку,
В. – детское лицо,
С. – волосы на ногах выше колена,
D. – джинсы, порвавшиеся в неприличном месте,
E. – свой город,
F. – начинающуюся слепоту.

А я люблю их
В молчании своего астероида,
Но вслух говорю лишь
«вот идиоты»,
Потому что Я. ненавижу свою любовь к ним.

//космические корабли все отчаливают,
Первая ступень, вторая ступень.
Железный мусор падает в океан,
Но никаких баков с топливом не хватает,
Чтобы достигнуть точки моих одиночеств,
Точки твоих одиночеств,
А., В., С., D. //

Жара прилипает к телу, словно корица,
Взгляды приклеиваются, как слюна,
И солнце – черное, адское, висит над нашими головами,
Над нашей несбывающейся любовью,
Над порыжевшими листьями крохотных вишен,
Над ранней смертью,
Над грустным детством 80-летних.

Я лежу в сырых кроватях
Рядом с призраками когда-то любимых мной

С белыми волосами
С тяжелыми запахами
С маниакальным смехом
С руками матроса, грубыми
С нежными юношескими спинами
С тягой к концу света
С мечтами, которые не сбываются
Еще до того, как их произносишь

И я говорю безмолвием:
«ведь я была так тебе преданна»
«ведь если вглядеться – вокруг моего зрачка
Золотистый обод. А ты не видел»
«ведь я в руках приносила все, в чем ты нуждался всю жизнь»
«ведь я красива, если бы ты смотрел»

Слова на вкус, словно вата.