Три градуса

В начале девяностых это было.
На Северном в то время я служил.
Работа та во Вьюжном проходила,
Завод судоремонтный местом был.

На должности помощника трудился
И оказался в день тот у руля.
В командировку шеф мой удалился,
Ответственность легла вся на меня.

Плавмастерская прибыла с заданием
Контейнеры заполнить отработкой.
Мы к делу приступили с пониманием
Опасности и сложности подводки.

Вместилища на палубе стояли,
Задача группы – твэлы загрузить.
Все профи своим опытом блистали,
Ничто нам не мешало груз вложить.

Кап три в тот день руководил погрузкой,
Инструкцию «железно» выполнял.
Не раз, не два он вел перезагрузку,
Специфику прекрасно представлял.
 
По плану дело шло, и мониторы
Отличный вид давали на процесс.
Мы с радостью смотрели на приборы,
Казалось, что во всем у нас прогресс.

За краном на экране наблюдали,
Чтоб геометрия была соблюдена.
И крена мы никак не ожидали
Три градуса в борт правый корабля.
Центровка от загрузки поменялась,
И ситуация к проблемам привела,
Попытки крен убрать не удавались,
Застопорились сразу все дела.

Заклинило закладку новой сборки,
В контейнер твэл частично лишь вошел.
Как зверь застрял главою прочно в норке,
И ни вперед, и ни назад не шел.

Возник вопрос: «А что же дальше делать?»
Не шутка это – ядерный брикет.
Народ кругом, от излучения беды,
Страшней болезни белокровия нет.

Тогда Колесников принял решение:
Вручную твэлы в жерло заправлять.
Опасно было волеизъявление,
Но надо от беды завод спасать.

С ним вызвались идти два офицера,
И рядовые встали в один строй.
То подвиг был, достойнейший примера,
Они пожертвовали ради всех собой.

Надели АЗК, противогазы, в перчатки
Руки спрятали потом.
Минут тринадцать были на площадке,
Задачу выполняли впятером.

Вернулись, химкомплекты сразу сбросив,
Мы им в стаканы наливали спирт.
Не задавали никаких вопросов,
Был горьким и тяжелым этот пир.

В Североморск отправили на скорой,
Там курс лечения строгий каждый час.
Но что читал об этом в прессе скоро,
Сознание не приемлет и сейчас.

 В газете «Красная звезда» заметка
Была о том, что якобы врачи
Лекарства применяли в дозах метко,
От радиации ища ключи.

А то, что парни жизнью рисковали
И проявили в день тот героизм,
О моряках ни слова не сказали,
В то время лишним был патриотизм.

Нас никого тогда не наказали,
И поощрений не дождались мы.
А облученных всех в запас списали,
Чтоб доживали тихо свои дни.

Что с ними стало, догадаться можно.
Колесникова встретил я сестру.
Сказала об Андрее осторожно:
Он немощен, и жизнь идет ко дну.