Шато Нуво

Напротив капеллы растёт одинокий дуб -
В нём прячется бог, если сводят его с ума
Воскресные гимны, летящие с алых губ
Вон той прихожанки, живущей на Сент-де-Бла.
Бог смотрит сквозь ветви, пытается вспомнить день
В который не пил он к полудню "Шато Нуво".
От старой капеллы ложится густая тень,
Бог смотрит на пальцы сквозь узких очков стекло.
Откуда приходит в ладони шальная дрожь,
Когда её голос стремится из Сент-Шапель
К осеннему небу, что сеет весенний дождь,
На голову бога, как самый простой елей?
Она повторяет: "мой бог, я люблю тебя",
Он сходит с ума оттого, что он только бог.
Мужчины в капелле так жаждут её тепла -
Он знает об этом и с ними бывает строг.
Что может быть проще: вселиться наутро в плоть
Священника Жака, Эдмона, Ксавье, Анри...
На завтрак пить кофе, пшеничный доесть ломоть
Эльзасского хлеба, и в чёрном придти к ней в три.
Но будут ли гимны слетать с её алых губ,
И скажет ли после: "мой бог, я люблю тебя"?

Напротив капеллы растёт одинокий дуб,
Бог смотрит сквозь ветви на женщину с Сент-де-Бла.