пропал человек

пропал человек. пол его неизвестен.
он юн был. немолод. нет, вовсе не стар.
пропал человек. обезличело место,
где он проживал. просыпался. не спал.

пропал человек. а хватился ли кто-то?
схватил ли за хвост ускользающий тень?
пропал человек. ищут все бегемота,
ответы, сто долларов, завтрашний день...

пропал человек. а заметили баннер,
мелькающий светом на долгом мосту...
пропал человек. а девчонка ли, парень?
был жертвой поноса ли? частых простуд?

пропал человек. вы об этом слыхали?
такой вот банальный мы слышим вопрос.
пропал человек... -Вещи тоже пропали? -
меня перебил чей-то маленький нос.

-пропал человек,- шепчут тихо плакаты,
они ведь не знают совсем ничего.
пропал человек. после первой зарплаты?
сто граммов не выпитых? кучи дорог?

пропал человек. а на самом ли деле?
а как его звали? кому он знаком?
пропал человек. а в какой день недели?
а был человек? а рождался ли он?