хранитель молчания
Пополняются ежесуточно, ежечасно.
Поступления от «Ты пишешь свою Джоконду?»,
«Почему ты меня не любишь?», «Теперь ты счастлив?»
Склад заполнен. Не разориться бы на аренде.
Ты идешь в соседний бар у какой-то башни.
Твой клиент за стойкой тянет четвертый бренди,
Ты садишься ближе, зная, что будет дальше.
«Мастихин, – сказал, – сложней удержать с годами,
И теряется в год по музе, ведь с ними – так же»,
Говорит ещё про Босха с его «Садами».
Он давно молчал, но что уж, тебе расскажет.
И о времени: «Знаешь, словно я в книге Пруста»,
О друзьях, деньгах, жене, несчастливом детстве.
Тут тебе приходит «В этой ячейке пусто».
Вы расходитесь. Каждый думает: «Наконец-то!»
Свидетельство о публикации №115082108362