Дом

Дом

Если я завтра умру...
Покинув нестройный ряд,
В дом мой войди, как в домну,
Как в оккупированный Сталинград,
Собери все, что осталось
Неубранным на столе,
Когда-то ведь мне казалось...
Или приснилось мне,
Что в позапрошедшем году,
Латая черновики,
Бился в хмельном бреду,
Бился в руках тоски
Я... Или кто-то еще,
Кто так же не спал по ночам,
Кто так же не брал в расчет,
Кто и кого вращал,
Кто так же, как я, просыпался
Среди чудотворных шлюх,
Всеми словами клялся,
Скрываясь от оплеух.
Присев на коленях с женщиной,
Курил, распуская слух
О том, что было завещано
В чистоте содержать дух,
И о том, что она - богиня,
А комната эта - храм,
Знал бы ее имя,
Непременно сказал бы вам,
Чтоб и вы, приходя в то место,
Раздетые абы как,
Лакали из крана воду, вместо
Того, чтоб глотать коньяк,
Недопитый мною в тот вечер,
Из бутылки, вон той, на окне,
Каждый метр, увы, помечен,
Каждый шаг подогнан по мне.
Без меня здесь никто не живет!
Свеча не станет гореть...
В этом доме и воздух умрет,
Доведется, коль, мне умереть!
Эта комната станет трупом,
Иначе не может быть,
Окна, двери, стены и пол
Уж давно порешили гнить.
Стол зайдется в предсмертном кашле,
Поминая безбожницу мать,
Будет корчиться в муках страшных
Ненавистная стерва - кровать...
Но встанет из гроба, поверьте,
Шабашник и лицедей,
Воскликнет: "Не бойтесь смерти!
Тем более - смерти моей.
Мертвецы не чувствуют боли,
Я живой в этой благостном дне,
Хоть всегда умирал в своем доме,
А дом мой - всегда во мне...