Инвентори

1
Рекомендую вам найти
пропавший гайковёрт,
не важно, что над головой
навстречу таль плывёт.

Тогда попрыгайте за ним,
всех отвлекая зря,
по движущейся линии
между машин скользя.

И крик услышав: "отойди",
когда взлетает штамп -
идите снова вслед за ним,
тот номер не найдя.

И если разница там есть
в названии и в том,
что в ведомость занесено
под этим номером -

то вам придется в сотый раз,
все штампы обойдя,
найти с таким же номером,
и что все было правильно.

2
Затем вы едете "в поля":
Шушары, Всеволожск:
тоска - унылая земля,
все мрачно-серое.

Вы приезжаете туда -
паллеты вдруг уехали,
вы отмечаете лишь часть,
а часть - в пути неведомом.

Когда единственный момент
есть в Сварке, чтоб проверить все -
то это полчаса обед:
в конвейер остановленный -

вы тихо лезете вдвоем
с тем, кто вам всё показывал,
и вдруг кореец заорёт:
"Здесь зона сверхопасная!"

и выгонят оттуда вас,
там роботы стоят -
и их по схеме номера
отметите подряд.

3
Все недовольны и грубы
при сверке результатов.
В штамповке - как в тумане вы,
и звуки - как кувалдой.

В окраске без ботинок вы
пройдете вдоль всей линии -
не умирайте от жары -
да будут нервы сильными!

Когда с цехов вернётесь вы -
на стол вам лягут боссы
"Ну как?" а ну-ка улыбнись,
"какой процент износа?"

и надо сразу же сказать,
не подведя итогов,
иначе будут обвинять
в ответе слишком долгом.