наши совы разбились в пути

Наши совы разбились в пути, их застали грозы,
переломаны крылья ветром холодным встречным...
Ты надеешься, веришь, хранишь в себе это пламя,
продолжая зачем-то наивно его беречь,
зная: цепкие лапки, несущие нашу сказку,
в километрах пути потеряли письмо, разжавшись.

И с платформы девятой и сделай-шаг-прямо-в-стену
ушел поезд однажды,
нас с тобой
не дождавшись.

***

Я касаюсь пальцами пыльной парты:
дерево под ними их горячее.
Если б только фокусник снов и яви
мне оставил от этих мест ключи, я...
я бы здесь осталась. Но разве слушать
будет мои просьбы палач-будильник?

Светлая тоска, обращаясь в камень,
давит в межреберье моей груди.

***

Расскажите, профессор, как много еще прожить
мне в реальности нужно, чтобы меня забрали?
Да, мне больше не столько, сколько должно быть лет,
чтоб письмо получить, но все-таки против правил
заберите меня, я прошу, заклинаю вас,
если мизерный шанс есть, дозвольте ему случиться!

Я листаю любимую книгу на сотый раз,
но профессор молчит мне с любой из ее страниц.