После всего

Скажи, тебе сколько лет?
Пожить ты успел, мальчишка?
Скажи мне, ну сколько раз
У жизни покой просил?
Тебе было одиноко?
Тебе было горько слишком?
И сколько, ответь мне, раз
Успел себя воскресить?

Скажи же, ну сколько ран
Зашил ты тупой иголкой?
И сколько рубцов с кулак
Осталось в твоей душе?
И сколько ночей подряд
Взвывал ты подобно волку?
И сколько ужасных раз
Себя превращал в мишень?

Который по счёту год
Идёт как продрогший вечер?
Который по счёту миг
Взрывается, как волдырь?
Который по счёту крик
Заткнуть тебе, мальчик, нечем?
И сколько часов подряд
Горит пропотевший мир?

Как много осталось встреч
С безумством, от сна усталым?
Как много осталось сна,
Граничащего со тьмой?
И что по твоим рукам
Течёт невозможно алым?
И что же в тебя проникает,
Внутри накопляя гной?

Ну, сколько, мальчишка, лет
Живёшь ты на этом свете?
И кем же за этот срок
На свете успел ты стать?
Поднял оголённые нервы
И тихо так мне ответил:
«Меня зовут Стайлз. Мне двадцать.
Простите, но я устал…»