1915

Ты тихо шьешь ему декабрский шарф,
Словно в газетах не цифры: "1915".
Словно новости - это не марш,
А твоему сыну не шёл уж год
Восемнадцатый.

Ты тянешь петельку, аккуратно вдев в неё спицу,
Помня, как ему всегда к лицу были синь да зелень.
А пока люди перестают вызывать от взрывов полицию,
Ты ненарком выбираешь рисунок одного цвета - синий.

Ты время от времени откладываешь пряжу
На укутанные шерстяным пледом колени,
И терпеливо ждёшь, когда из колонок скажут
Имена всех выживших, раненных
Да пропавших от лика смерти.

Через год ты находишь на пороге письмо
И сиплым шёпотом облегчённо говоришь:
"Живой".
Так никогда и не узнав, что солдат твой
Должен был прийти до этого впервой.


Рецензии