Плацкарта

Не покупайте без нужды
больших дорожных чемоданов,
они с плацкартами дружны,
они родня звонков нежданных.
У них в транзитных кассах блат,
они свои на всех вокзалах.

Скорее отводите взгляд
от их боков, покуда впалых.
А то придется вам в поту,
струящемся за волглый ворот,
таскать их в аэропорту –
и где ещё они изволят.
 
В витринах словно спят они,
но манят рассмотреть получше
все эти молнии, ремни,
колёсики, замочки, ручки.
Вы твердо говорите:
- Нет!
- И так весь дом подобье свалки!

Но поддаетесь. И вослед
гремит «Прощание славянки».

      ***

Не уезжай.
В этих мутных и влажных просторах
есть ли далекие цели, во имя которых
отчих пределов навеки покинуть не жаль?
На поездах, отбывающих в пропасть –
как водится, скорых –
не уезжай.

Но с шипением змея экспресс
прянул и двинул извечным путем.
Разве только
в тамбурах больше не курят
и тонкие стекла
не дребезжат в подстаканниках от МПС.

Той же дорогой уже не вернешься назад. 
Эти колеса не знают обратного счета
Не уезжай.
А уедешь – хотя бы дай знать
как там и что,
если там замаячит хоть что-то.
 
      ***

Провожающих я не позвал.
И в купе не заметил момента,
когда тронулся мир незаметно,
проплывая впотьмах, как вокзал.

Он потёк, принимая меня
за скалу, преградившую русло.
И последние искры огня
прогорали в нём, тлевшие тускло.

Там, где кончилась их череда,
в тупике, в поле Богом забытом,
загустела в окне чернота
и застыла, твердея как битум.