электричка на десять-десять

+++

Электричка на десять-десять
полупустой перрон,
закапанный голубями –
всё  это август,
императорский месяц,
когда ласкаешь взглядом небо
и любишь просто время,
владеешь собственным языком
и недорогим
неавтоматическим пером,
но не владеешь ни долларами, ни рублями.
Когда не ждёшь дождя,
и тень от солнца
сполна заливает лавку –
точку зрения: нет воды,
а есть
за геометрией рельс,
цистерн и вагонов деревня,
с которой, разумеется, не знаком,
как с той женщиной.
Стой в сером весь, как слон-цар,
И, водку пия, повторяй «сла-дко!»
Назови всё это отпуском,
отвязкой или отдыхом,
перед зимой согреясь,
как прохлада деревьев,
никогда не превратящихся в уголь
с его чёрным алмазным признаком,
щетиной движения харкая –
это осень всю зиму спала,
всю весну тосковала попусту,
а лето – обман зрения,
превращает
зелень в золотую труху –
старуху-осень
на голубом небе-глобусе.

        1 августа 1995 года
+++