Кофе и круассан

     Часы показывали половину девятого, и в этом не было ничего странного, учитывая, что полчаса назад они показывали ровно восемь. Денис выглянул в окно. Машины, припаркованные на ночь, уже разъехались. Справа, у соседнего подъезда, стоял старый фольксваген. Давно брошенный и уже начинавший ржаветь автомобиль не смог бы тронуться с места, даже если кому-то удалось бы его завести.
     Буквы «Пт» на мобильнике говорили, что сегодня пятница, и у Дениса не было оснований им не верить. Тем более, что вчера, как он хорошо помнил, был четверг, позавчера – среда, а до этого – вторник. Он доверял своей памяти – по крайней мере, в таких простых вопросах. И доверял ей не задумываясь. Впрочем, доверие, основанное на размышлении, уже не совсем доверие.
     Пять минут назад Денис вышел из ванной. Если бы его спросили, как давно он вышел из ванной, он бы сказал: «Минут пять, наверное». Он ответил бы так, основываясь на своем внутреннем ощущении времени. И ответ в этом случае оказался бы точным. Хотя свидетельства внутреннего чувства не так надежны, как показания часов. И если бы кто-то задал ему этот вопрос спустя восемь минут после того, как он закончил утренний туалет, он, возможно, ответил бы: «Минут десять».
     Отойдя от окна, Денис снял электрочайник с подставки, сунул его под кран и налил воды. Потом он вернул чайник на подставку и включил его. Спустя несколько секунд чайник начал издавать звуки. Они напоминали шипение масла на сковородке.
     Денис снял крышку с кофейной банки, положил ее на кухонный столик, сунул в банку чайную ложку и вынул ее доверху наполненной молотым кофе. Осторожно поднеся ложку к медной турке, он высыпал в нее кофе. Шипение чайника к этому времени перешло в бульканье. Раздался щелчок. Денис взял чайник левой рукой и налил воду в турку. Он вернул чайник на подставку, вынул из коробка спичку, зажег ее с первого раза, а потом от ее пламени зажег и газ.
     Кофеварка сломалась неделю назад, и он до сих пор не отнес ее в починку. Он сомневался, можно ли ее вообще починить.
     Поставив турку на газовую плиту, Денис снова выглянул в окно. Там все оставалось по-прежнему. Единственной переменой было то, что на крышу брошенного фольксвагена забрался кот. Как видно, его только что покормили, и он устроился отдохнуть. Денис знал, что жилица с первого этажа кормит уличных кошек примерно в это время, то есть около девяти. Если бы он посмотрел на часы, то увидел бы, что они показывают без двадцати пяти минут девять. Но точное время сейчас его не интересовало. Он подошел к плите и стал следить за водой в турке. Как только вода закипела, он выключил газ и закрыл турку чайным блюдцем.
     Пока настаивалось кофе, Денис достал из холодильника йогурт, снял крышечку и, подойдя к окну, стал медленно есть. Йогурт был холодным, поэтому Денис брал понемногу. Он не раз уже думал о том, что чередование холодного йогурта и горячего кофе может повредить зубам, но так и не отказался от привычного утреннего меню. Впрочем, кофе он разбавлял холодным молоком, и это понижало его температуру.
     Так он поступил и в этот раз: закончив с йогуртом, взял турку, налил кофе в чашку, вынул из холодильника пакет молока и добавил немного в кофе. После этого он поставил пакет в холодильник и проверил, хорошо ли закрыта дверца. Несколько раз он замечал на задней стенке холодильника капли воды и после тщательных исследований выяснил, что причиной тому – неплотно закрытая дверца. Теперь он всегда проверял, хорошо ли она закрыта, – за исключением тех случаев, когда он торопился или забывал это сделать.
     После этого Денис тихонько заглянул в спальню. Маша еще спала.
     Вернувшись на кухню, Денис поставил чашку на специальное блюдечко, вынул из бумажного пакета круассан и положил его на другое блюдце, побольше. Он сел за стол и отпил из чашки. Кофе получился вкусным. Круассан за ночь немного подсох, но Денис съел его с удовольствием.