Ощущение Севера

Самое первое ощущение от Севера – очень низкое небо. Если в ясный солнечный день отвернуться от солнца и посмотреть в противоположную часть безоблачного неба: первое впечатление – темно, как перед дождём, словно в той стороне не чистейшая лазурь, а  густая влажная мгла, словно и нет нигде в мире никакого солнца. Хотя оно тут же, позади вас, и вовсю сияет вам в спину.
Север дарит ощущение чрезвычайной близости космоса, близости к чему-то невероятно громадному, не имеющему ни начала, ни конца.  И в то же время – здесь всё рядом. Любое чудо – обыкновенная повседневная реальность. И первое обыкновенное чудо – солнце. Оно здесь любое. Любой формы: я видел квадратное солнце, ромбовидное, ушастое, столбовидное, крестовое, овальное, каплевидное… Какой чудак придумал, что солнце – шар? Солнце – такое, каким оно может выглядеть.
На Севере быстро привыкаешь не удивляться. Кто считает, что может ночью  спокойно выспаться, если все окна его комнаты смотрят на север? Зря он так считает. Летом на Севере по ночам солнце шпарит по окнам вовсю именно с северной стороны! Прямо в лицо тому умнику с Большой Земли, безнадёжно пытавшемуся заснуть. А самый чёрный «африканский» загар лица ( и куриную слепоту) на Севере можно получить не летом, а весной – с марта по май. Пока всюду лежит снег, бесконечно отражающий и умножающий бушующую солнечную энергию света.
На Севере облака низкие-низкие. И земля нередко сливается с ними в облачном тумане. Они тоже могут быть любыми. Например, как волосы человека, вставшие дыбом – вертикально… Грибы на Севере просто роскошны: таких сумасшедше-громадных грибов и в таких несуразно больших количествах на квадратный метр – в любую сторону движения грибника я прежде нигде не видел. Их не то, что искать не нужно: от них деваться некуда! Причем, речь не о скромных сыроежках, а о подберёзовиках да крепкногих подосиновиках... Впрочем, не только грибники, но и рыболовы рискуют Здесь лишиться рассудка. Не знаю, где ещё можно наблюдать за тем, как рыба, причем крупная, набрасывается и вешается на голый (безо всякой  наживки!!!) крючок. А здесь был тому свидетелем. И не раз.
А как звенит северный воздух слышали? В абсолютной безветренной тишине, в люто-морозную погоду. Он шуршит, слово пересыпается песок времени или падают мелкие невидимые звёзды…
Удивителен Крайний Север. Нигде нет такого…