святая наука

                "...расслышать друг друга"

Тихо... тихо...
только внутри бьется крохотная горошинка жизни:
тук-тук, она ударяется о стенку живота,
она весело трепещет, она уже знает тебя,
знает, что ты есть, что ты большой и сильный,
что ты такой невероятно теплый, — 
так с тобой спокойно и ласково, легко и надежно.
А все, что она не знает, я перескажу ей  —
я наполню ее любовью, светом, верой в тебя,
чтобы впервые заглянув в большие карие глаза —
серьезно и вдумчиво — она решила —
«это Папа, конечно же, это Па-па!». -
… маленькая горошинка жизни...


тихо... тихо...
разлука с тобой совершенно несносна —
она падает на мои усталые плечи,
она давит, выжимает меня металлическим прессом,
а я сгибаюсь, я плачу, сливаюсь с московским дождем
и теку к тебе по размытым улицам,
свешиваю руки мокрыми ивовыми ветками,
стучусь миллионами капель — точно в сердце.
Стучусь, но не умею прошептать тебе,
прокричать так, чтобы ты расслышал,
чтобы заглянув однажды в большие карие глаза,
ты бы непременно вспомнил — я люблю тебя —
люблю тебя — теперь уже на-всег-да.