Были-не были

Расскажу этим девочкам, пишущим на разрыв аорты,

Что вспоминаешь тот год на фото  лишь  по джинсовым шортам:

Их покупала тогда с лучшей подругой, вроде в Казани

(Точно, ещё в это время жара была наказаньем).

На фотографии взгляду и зацепиться-то больше нечем, -

Ну, светловолосый мальчик, ну, девочку держит за плечи.

Шорты же вон, до сих пор здесь в шкафу, надевай, если хочешь,

А вместо парочки в каждой анкете коротенький прочерк.

Нет, конечно, у вас всё по-настоящему, по-другому,

Вот только когда через несколько лет, листая альбомы,

Посмотришь и удивишься, мол, сколько воды утекло,

Примешься считать: «Платье цвета как бутылочное стекло

Надевала на свадьбу к сестре, в пятнадцатом, что ли, году?..»

Тут и замри:  часы, отмерявшие время «без»,  -  не идут.


Рецензии