чай без сахара

и чай без сахара, и крошки на столе
все эти тридцать с лишним лет
горела лампа, были честны календари
постой, ничего не говори —

мне так осточертели все эти стихи
и ты осточертела, между прочим
луна, и ливень, и в принципе все дни
особенно, конечно, ночи 

надоели прилагательные и глаголы,
на которые я постоянно рифмую.
оставить дешевое вино из Молдовы
и тебя, такую вечно.. "такую"

через пятнадцать лет я далеко уеду
в Вену, Краков или Запорожье
а ты вдруг позвонишь, как старому соседу
и скажешь: "давай мы будем осторожнее,

ведь у каждого из нас уже свой сад
со сливой, абрикосами или кустами"
как бы ни хотелось сделать шаг назад,
но я снова надоем тебе стихами


Рецензии