А лебеди - чтоб было жить - на что...

***

Доступная лишь памяти моей
На коврике над детскою кроватью
Витала пара белых лебедей*
Таинственно,
            как в церкви
Богоматерь.
Ещё не зная,
          что там,
                за стеной
Ладони материнской,
Током крови
Мне был обещан царственный покой,
Божественный,
                как на её
Покрове.
Я помню эту нежную ладонь,
Скользившую по лбу
               в холодном поте.
Пред нею отступал больной огонь,
Причастный
            к сыпи,
                судорогам,
                рвоте...
Моя Спасительница!
Ма!
Моя икона в темноте извечной!
Когда умру, ты всё опять сама:
И причитать,
            и в церкви ставить свечи,
И краски разнимать,
                и скипидар, –
Подальше б от греха, –
                за дверью спрячешь,
Чтоб я в его парах не угорал,
Приняв в бреду за нежности телячьи…
А это память в прошлое –
Бочком,
К отцовским краскам
На твоих ладонях… 
А лебеди –
                чтоб было жить –
На что,
Чтоб –
      а зачем?! –
                никто из нас не понял.

* -  Лебеди на пруду – банальный, но ходовой сюжет послевоенной поры. Мой отец брал на дом «халтуру», чтобы семья могла выжить. А чтобы в комнате было светло, моя мама прорубила в стене окно, напротив которого и повесила коврик с изображением белых птиц, написанных с особой любовью.