Вы, греки древние! Вы, славные этруски!

Оле и Мише

Вы, греки древние! Вы, славные этруски!
И ты, Израиль – переполненный вокзал!
Анализ крови показал, что я – не русский,
но, к сожалению, кто я – не показал.

Мой доктор, кланяясь истории болезни,
под микроскопом каплю крови изучал.
Его старанья оказались бесполезны:
он не сумел сыскать концов моих начал.

Туманно прошлое. А будущее – странно.
Как жить, не зная – кто ты: курд или мордва?
Какие страны для тебя – родные страны?
Какие буквы для тебя – свои слова?

Да так ли важно? Жизнь – сплошные перепутья.
Корней Чуковский ты, а был – Корнейчуков.
Анализ совести твердит, что я – не Путин.
И не Медведев. Важно – чтобы не Сурков.

Вот это важно! Остальное – лицедейство!
Арапство Пушкину поставить ли на вид?
В моей крови ничтожной толикой – еврейство,
а по культуре я – простой космополит.

Ну, вот и сказано. И можно ставить точку.
Вот-вот двенадцать  будет – середина дня.
…В Москве живет моя единственная дочка,
с еврейским мужем на два голоса звеня.

Они звенят – и сердце тает, отлетая,
и мне плевать, кто я – хохол или грузин?
И мы живем – и дни по-разному считаем,
а дней все меньше, но все больше лет и зим.

…Двенадцать бьет. В Покровке выстрелила пушка.
День обозначился рожденною строкой.
Анализ слова показал, что я – не Пушкин.
Он показал, что я – Васильев. Но – какой!..

06.12.2013