Музей восковых фигур

Время мое, да и я сама -
Словно роман без героя.
Старость приходит, как будто зима,
Все забирая с собою.

Мир ни что уже не похож -
Странный и непонятный.
Ты его просто не узнаешь.
И не вернешь обратно -

Близких, любимых, родных, друзей,
Прежние дни и события.
Лишь пополняется твой музей
Памятью - до закрытия.

Ты бережешь свою боль и быль
Старым смешным смотрителем.
Ходишь по залам, стираешь пыль,
Радуешься посетителям.

Шаркаешь в тапочках по судьбе,
Нижешь на четки бусины.
Вот бы хоть кто заглянул к тебе -
Будет и чай и экскурсия!

Все экспонаты судьбы твоей
Очень сомнительной ценности.
Маленький, пыльный, пустой музей
Имени Сущей Бренности.

Это музей восковых фигур
С призраками по контуру.
Среди болванов и старых дур
Ходишь и ходишь по комнатам.

Вяжешь из суток дурацкий шарф
Глупым седым отшельником.
Ты запираешь былое в шкаф
С молью - бессмертным мельником.

Все перемелется. На стене
Птицы ли тень клювастая,
В маске ли доктор Чумной ко мне
Тянется, жизнь грабастая?

Старость - рыбак. Как в кошмарном сне
(После нее - безрыбица),
Тень только горбится на стене.
Черным оскалом лыбится.

Вяжешь и вяжешь свой длинный шарф.
Не с кем и словом обмолвиться.
Старость - как будто ночной кошмар.
После нее - бессонница.

Так и выходит - сума да тюрьма -
Не зарекайся, сбудется.
Старость приходит, как будто чума.
После нее - безлюдица.