У каждого своя река

У каждого своя река.
Кому - Уча, кому-то - Волга
Течёт, ''издалека'' и ''долго",
Иль просто ''переплюевка''.
Я кланяюсь любой воде.
Шагну в истоме и забвеньи,
В гладь отраженного сомненья
И небо ляжет в ноги мне.
По невесомым облакам
Меня волна, слегка качая,
Перенесёт в детство случайно
И лето проведу я там,
Где поутрам скучно в постели,
Где в нетерпении под дверью
Пёс ждёт прогулки по лугам.
Там, где парное молоко
На завтрак в трёхлитровой банке
И где ломоть свежей буханки
Собою заменяет всё.
Где пахнет вызревшей травой,
Где всё стихает на припёке
И лишь далёкий треск сороки
Взорвёт полуденный покой.
Потом - внезапный тёплый дождь,
Словно из лейки по редиске:
И смех, и беготня, и визги
И радугу, как чудо, ждёшь.
А вечером - дым у костра.
И я, чумазый весь от сажи,
Весь в нетерпении: когда же
Картошку есть придёт пора?
И, засыпая на ходу,
Не в монитор рухну - в подушку...
Вот так, мечтая, отвел душу,
Как пса. На выгул. Поутру.