Трамваи

На столе «сто лет одиночества», чашка чая и почему-то кот,
В тарелке с окурками на окне что-то еще дымится,
Отрывной календарь на стене похудеет еще на год,
Боль засела в тебе прочней самой ржавой спицы.

В твоем списке дел: дом-работа и иногда кино,
Пару часов ты живешь по чужим сценариям,
Дома часто подолгу ты смотришь с котом в окно,
Стынет чай, кот мурлычет, на ночь в парк уходят трамваи.

Вам бы с котом бросить все и уехать к морю,
Смотреть на закат, гонять толстых громких чаек,
Наконец не в вине, а в воде утопить свое горе,
Но в жизни по-прежнему дом-работа, ушедшие в парк трамваи.

Дни идут, календарные листья летят в пустоту,
Ты о море скорее уже по привычке мечтаешь,
И в свое оправданье неловко соврешь коту:
В нашем городе, мол, до моря не ходят трамваи.


Рецензии