Солнце водила с собой

Ты помнишь?... И как-то вот так бы начать говорить про это...
Но я не о памяти. Память - как флешка с ошибкой записи.
В одном неизвестном городе красило стены лето
Смесью хрустальных яблонь, бензина, солнца и мыслей закиси,
Валик макая в запах терпкой травы, горячего дерева,чая с мелиссой,
Глянцевых душных авто,запылённых трасс и клубники со своего огорода.
Лето, по стройкам, крышам, закатам и проводам позакрывавшее на ночь кулисы.
Лето такое,что вдруг сейчас само написалось похожим на слово "Жизнь" и слово "Свобода"...
Пьяное лето, зыбкою тишиной над рекой задумчивой спеленованное
В зябкую прохладу полуночи,словно в куртку рыбацкую,заволочено.
И огоньки на том берегу - как окно в домике грустного клоуна
Разноцветными лодками перевёрнутыми на остывшем за вечер песке - заколочено.
Плеск первой волны с наступлением ночи - твоё персональное море. Почти навечно.
И так и сидишь, поджимая ноги - без возраста, мыслей, какой-то мотив ворча.
Костёр дорогает, становится холодно понемногу.
И рыжие птицы-феникс летят,потрескивая клювами головешек, у твоего искусанного комарами плеча.
Ты помнишь?...
Когда ты ещё не взрослый,когда ещё звёзды липнут,как мухи...
И улицы тёплые-тёплые,как руки твои под курткой,дождём пропахшей и вёснами.
Но где-то за берегом,там,на границе земли-краюхи.
Мы - в лодке. И тёмные волны лениво бегут за длинными тонкими вёслами.
А звёзды всё сладше и липше, обмазаны светом будто бы,
Ползут по воде и в глаза твои смотрят,прямо под капюшон.
А я осторожно лежу на дне,завернувшись в твою широкую куртку
И говорю, что мы с тобою,наверно,умалишённые.
И ты у меня в памяти-весь состоишь из запахов и из солнца.
Вот солнце смотрит в окно нашей комнаты,ты убираешь снег, он блестит и плещется, тая в марте.
Мы лежим,закрывшись одеялом,но сквозь него-всё равно проникает свет и слепит так,что мы щуримся...
Мы говорим,что найдём какой-нибудь солнечный город на старой помятой карте
И убежим от всех. Так будет, конечно, лучше - нам вместе чудится.
Солнце...
Знаешь,оно даже ночью.Идём по центру,за руки взявшись.И вот-постой-ка...
Лестницы,переходы,ветер и город - весь бриллиантами выстлан.
Вот мы сидим на какой-то полузаброшенной стройке
И говорим друг другу вслух самые разные мысли.
как мы смеёмся вместе,как вместе идём по городу.
Как открываем окно на первом и солнце со звуками улицы сонно в него втекает.
и как ты учишь меня плавать - на пляже, рядышком с баржей-чёрной и важной,
А я смеюсь и мне страшно идти к тебе на глубину,но вот-я тебя обнимаю.
И чувствую руки твои.и улыбаюсь тебе.И мне уже меньше страшно.
Ах...я же про флешку-память. Там всё не очень гладко.
Произошёл какой-то странный системный сбой.
И ещё очень долго, когда тебя уже не было рядом
Я солнце вместо тебя за руку
Везде
Водила
С собой.