Моя работа так проста, что проще и не сыщешь

Твердишь, что выдохся? Устал? И в жизни пепелище?
И сердце хочет отдохнуть? Моральный передоз?
Моя работа так проста, что проще и не сыщешь.
Ступай со мной на скользкий путь - без жалости и слез.

Пока исследуют врачи ножи, кисту и пули,
мне лишь осталось позвонить на нужный телефон,
мне лишь осталось сообщить, что где-то кто-то умер,
и оборвать чужую нить безжалостным звонком.

Сказать по-честному - привык. Вот кто-то давит слезы,
а сквозь рыдания сквозят спокойствие и ложь,
молчит иной, прижав язык, другой для лести создан,
и трубку не берут - нельзя,
не верят даже - "Врешь!".

А через стенку смрадный дух - холодный и могильный,
а через стенку - смех врачей, и писк приборных дат.
И все в бреду бредут, бредут...
А что мне - зря платили?
Звоню исправно.
"Ваша честь,
погиб ваш младший брат".

Жалеть, увы - не мой талант. По мне - так лучше чаю.
Налил полчашки, сел за стол - и вновь рабочий ритм...

Однажды номер я набрал. И, кажется, случайно,
взяла проклятый телефон
девчонка лет пяти.

 - Привет!
 - Родная, позови кого-нибудь постарше. Мне нужно будет сообщить...
 - Бабули нет. Привет!
 - Но мне желательно другим...ведь это очень важно...
 - Бабуля забрала ключи. А мне уже пять лет!
 - А может...
 - Ты смешной!
 - Погодь! Зови скорее папу.
 - А папа - летчик, он давно на Север улетел.
 - Ну, маму позови.
 - С собой он маму взял.
 - Понятно...
 - Бабуля мне билет в кино купила и себе!
 - Есть братья? Дядя? Дед? Сестра?
(как будто все уснули...)
 - А больше нету никого... Сегодня я одна.
 - А с кем живешь же ты тогда?
 - Ну как же с кем? С бабулей!

Сердечный приступ.
Стариков
везут, конечно, к нам.

Молчу.
И девочка молчит.
А холод злее, злее
бежит от смрадных мрачных стен по проводу души.
Упали с вешалки ключи.
А я сказать не смею,
что нет бабули.
Насовсем.
Сумеет ль пережить?

Куда девчонку? В детский дом?
А что потом?
Не знаю...
Бросаю трубку. Дрожь. Курю.
Боюсь смотреть в окно.
Я честно верил - сердце льдом покрылось в древнем мае,
когда пришел сюда.
Отнюдь.
Уже не все равно.

Твердишь, что выдохся? Устал? Так вот тебе награда:
я вышел в отпуск.
Стол. Гранит. Звонки - по пять минут.

А если привезут
из ста
меня -
звонить не надо.
Я много лет уже один.
Меня давно
не ждут.